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PENSAMIENTO Y NARRATIVA EN
HISPANOAMÉRICA EN EL SIGLO XIX
El pensamiento en todos sus aspectos (individual, colectivo, conscien-
te, inconsciente) tiene un impacto decisivo en cuanto al desarrollo de los
géneros literarios. Sólo hablaré de la narrativa. Para empezar, daré una
definición rápida de lo que entiendo por pensamiento y el pensar en rela-
ción con la sociedad, y por género narrativo. Para ilustrar estas breves
definiciones presentaré ejemplos concretos que aclaren mi propósito,
que es mostrar la importancia de las estructuras mentales en el de-
sarrollo de un género literario y subrayar un hecho que me parece funda-
mental: lo inadecuado de la terminología europea aplicada a la literatura
latinoamericana.
Para mí, el pensamiento humano se puede definir como una actividad
única en la que interviene el funcionamiento neurobiológico del cerebro
gracias a la circulación de la informaciú por el sistema nervioso. La in-
formación que recibe nuestro cerebro puede compararse muy bien con
la que recibimos a diario a través de los diferentes «media>’ informativos.
El pensar de cada uno de íos miembros de la sociedad se ve
formado/deformado por diferentes medios que pretenden moldearlo ade-
cuadamente. educación familiar, escuela, iglesia, medios informativos,
con o sin competencia entre ellos. Este pensar que también puede lía-
marse visión del mundo se forma, autocrea, pero nunca llega a estabili-
zarse y permanecer igual para siempre. Siempre evoluciona, más o me-
nos, según los individuos, entre otras cosas porque pasan los años. Lo an-
tes importante pasa a secundario o se olvida para ser sustituido por otro
«importante». La evolución se hace más o menos notable según la canti-
dad de información que se recibe, y que acepta el sistema nervioso de ca-
da uno.
Cada individuo dispone, pues, de un pensar que puede desarrollar pa-
ra deselvolverse en la sociedad en la que vive, por lo menos teórieamen-
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te, ya que en realidad depende de muchos factores que le son externos:
familia, grupo social, etc...
En cada grupo humano se estableció un poder que se ejerce de distin-
tas maneras según los lugares y las épocas. Para afirmarse y mantenerse,
este poder puede utilizar diferentes argumentos> dentro de los cuales al-
gunos se sitúan a nivel de pensar. Sólo hablaré de éstos. Se trata de una
filosofía, de una ideología política, de la religión. Definiría «filosofía” co-
mo un sistema de ideas o ideología (en general) que da así una visión del
mundo. Añadiría, de acuerdo con Edgar Morin que:
«Toda insuficiencia o inadecuación en la ideología hace ver entonces un mun-
do mutilado e ilusorio. A partir de allí> la ideología deforma, dando forma. »
Los conceptos filosóficos no se expresan siempre, por ser considera-
dos por el poder como demasiado abstractos, pero siempre están en el
trasfondo del discurso político que traduce la ideología. El discurso
político tiene como objetivo el convencer a la gente de lo bueno que es el
poder.
En cuanto a la religión, el poder la utiliza ono, según sus intereses. La
situación de este pensar religioso ofrece muy diferentes aspectos según
los grupos sociales, Puede tratarse lo mismo de las ceremonias iniciátí-
cas, con sus mitos, de un politeísmo o monoteísmo. En todo caso se trata
de una tentativa para explicar los orígenes del hombre y da lugar a mani-
festaciones colectivas. Utilizado o no por el poden el pensar religioso in-
forma el pensar del grupo o de cada uno, sólo porque existe. En el Oeste
europeo, el judeocristianismo influyó en toda la cultura, se quiera o no.
Un poder selecciona un pensar que impone y/o pone en práctica. Este
pensar puede ser aceptado por el grupo dominado o rechazado por una
parte. El caso limite es el rechazo por la totalidad del grupo. Los que
aceptan este pensar aceptan el poder, pero los que lo rechazan pueden
ocupar diversas posiciones:
a) Pueden optar por la oposición rotunda y/o violenta. En este caso el
poder intenta sofocar este pensar opuesto al suyo con diversos medios
que no hace falta enumerar.
b) Pueden preferir una oposición matizada que no signifique ni recha-
zo ni aceptación sino disconformidad. En este caso, su pensar recoge lo
que aceptan del pensar del poder, pero añade otros elementos de infor-
mación y procuran afirmarlos. El poder puede reaccionar intentando
acallar este nuevo pensar anxiógeno2 o recuperarlo para sus fines.
Cabe notar que muchas veces, los creadores salen de este grupo que
tiene respecto al poder una actitud de disconformidad y que quiere de-
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sarrollar un nuevo pensar anxiógeno para el poder que, así, se siente
amenazado.
Por supuesto, no se trata de olvidar el acondicionamiento socioeconó-
mico que permite o no que un individuo reciba otros datos que
informen/formen su pensar.
Este demasiado breve resumen de la teoría de Henri Laborit3 pone de
relieve el carácter social de la creación literaria por un hombre, y la can-
tidad de información no oficial determina hasta qué punto es un creador
ono. Como dice Laborit:
«Los escritores y los filósofos mismos estarán honrados proporcionalmente a
su aportación al mantenimiento de las estructuras sociales existentes.»4
Y añade, un poco más lejos:
«El creador tiene, pues, que encontrar una motivación fuera de las jerarquías
de la sociedad en la que vive> porque la creación afirma una estructura nueva, no
conforme, anxiógena. »~
La narrativa es un componente de la creación literaria, y según la do-
sís de información no oficial que lleve se la reconocerá positiva o negati-
vamente en los diversos grupos; según su relación con el poder, la
ideología, el pensar oficial.
Ante todo, cabe recordar, por si hace falta, que la narrativa es un acto
de comunicación y, como tal, pone en juego varios elementos que son, pa-
ra decirlo brevemente: el emisor, el receptor, un mensaje codificado que
circula por un canal» dentro de un contexto. Los únicos elementos es-
tables de una narración escrita son el emisor y el código.
Para no demorarme demasiado, sólo diré que voy a considerar dos ti-
pos de narración: el relato y la novela.
Considero novela toda narración escrita que conste de los elementos
siguientes:
a) una situación espacio-temporal determinada que el lector pueda
identificar y ofrezca relaciones de homología con la situación del tiempo
de la escritura,
b) un personaje problemático tal y como lo define Goldmann6, qué es-
té en relación con otros personajes, y que tales relaciones ofrezcan rela-
ciones de homología con las que existían en el tiempo de la escritura,
~ Ibid.
Ibid. p3l4: «Les écrivains et les philosophes eux-rnémes seront honorés au prorata de
leor apport au maintien des structures mentales et sociales existantes».
Ibid, p. 315: «Le créateur doil donc avoir une motivation en dehors des hiérarchies de
la ~ocíéte oÚ ji vit carla création affírme une structure nouvelle, non conforme, anxiogéne».
6 GOLDMANN: Paur une sociologie du roman, col. Idées, Gallimard, Paris, 1964.
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e) una coherencia interna, lo que supone la adopción de un punto de
vista narrativo estable, y verosimilitud,
d) que se narre algo, de tal manera que se considere como real.
En cuanto al relato, sólo anotaré que es más corto que la novela y que
no tiene personaje problemático. Me parece que son las diferencias fun-
damentales, y no quisiera entrar en polémica sobre este asunto.
Los ejemplos que voy a dar ahora, sacados de la narrativa latinoame-
ricana, vendrán por orden cronológico. Después del período de la «imagi-
nación colonizada>’, surgió la auténtica narratica latinoamericana, como
protesta, primero, y después como afirmación de la libertad.
El primer ejemplo que voy a desarrollar es El Periquillo Sarniento
(1816) de José Joaquín Fernández de Lizarde (1776- 1827). Se trata de la
primera novela publicada en la todavía Nueva España y en Bispanoaméri-
ca. Como se ve por la fecha, salió a luz en un momento decisivo de la his-
toria mexicana, cuando todavía existía la colonia, pero agonizante, y
cuando los insurgentes no habían ganado la batalla, ni mucho menos. Si
nos fijamos en el pensar que imperaba en la sociedad mexicana de enton-
ces, podemos distinguir esquemáticamente tres grupos:
a) El de la Corte virreinal y de los más altos representantes de la ad-
ministración española en las capitales de provincia. Era un grupo
aristrocrático que tenía el poder y estaba dispuesto a conservarlo, a que
las cosas no cambiaran. Antes que nada, servían sus propios intereses
que a veces no concordaban con los de la Corona. Su formación la habían
adquirido en las Universidades —sea en España, sea en el Nuevo
Mundo— donde imperaba la escolástica. Los que compartían las ideas
del despotismo ilustrado no eran mayoritarios, ni mucho menos.
Claro está, se unía a este grupo la Iglesia, en cuanto a pensar y poder,
y sobre todo eran los altos cargos de la Iglesia quienes compartían tales
ideas.
b) El grupo criollo, que se sentía con aptitudes y capacidades para go-
bernar y no podía. En la práctica, se le vedaba el acceso a los puestos de
responsabilidad. Volcó sus actividades hacia el comercio (futura
burguesía) o hacia lo intelectual. Para escapar a la dominación del pri-
mer grupo, procuraron los criollos mostrar su superioridad adquiriendo
una formación intelectual esmerada. Este deseo de independizarse les
llevó a viajan a leer, y, con esto, a recibir una formación que el poder no
dejaba circular libremente: las ideas de la Ilustración y, en lo económico,
de los fisiócratas. Los criollos adoptaron ideas que venían de fuera y las
juntaron con su pensar para formar un nuevo sistema de ideas. Este fe-
nómeno, sólo le podía infundir miedo al poder.
A este grupo pertenecía Fernández de Lizardi. Los escritos de Lizardi
ínquietaban tanto al poder que éste reaccionó varias veces, metiéndole
en la cárcel o censurando sus escritos. La última parte de El Periquillo
Sarniento no pudo publicarse en vida de su autor También se recurrió a
la excomunión, la Iglesia ayudaba al poder.
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e) El grupo mayoritario en cuanto a número era el que tenía que
aguantar a los otros y se sabe muy poco de su pensar. Este grupo se
componía de una multitud de castas, eran sus miembros sobre todo pe-
ones (agrícolas o mineros) o criados. Formaban una gran masa en su in-
mensa mayoría analfabeta que aguantaba la situación hasta más no po-
der. Sólo pudo estallar su descontento cuando, en algunas circunstan-
cias recibieron información suficiente que les permitió tomar conciencia
—momentáneamente— de su situación y se desahogaron en diversas oca-
siones (Grito de Dolores, Querétaro, Guanajuato). Este desacuerdo no se
manifestó siempre por falta de medios de expresión.
En este contexto descrito rápidamente, hay que situar al escritor
criollo José Joaquín Fernández de Lizardi. Como criollo, había recibido
una formación intelectual (frecuentó el Colegio San Ildefonso) y pudo, a
partir de su saber adquirido y de las informaciones extra-oficiales que
recibió, transmitir una visión del mundo anxiógena para el poder y sus
seguidores, tranquilizadora para los de su grupo.
131 Periquillo Sarniento es una obra significativa que pone de relieve
que:
1) el pensar oficial está presente pero no aceptado en su totalidad (cf.
lo que dice el padre de Periquillo del joven noble que mató a un titiritero
o lo que dice don Antonio de la Justicia). Para esto, Lizardi adopta par
cialmente la fórmula de la novela picaresca. Este relato en forma de
autobiografía permite la movilidad social del héroe y a través de sus
aventuras se puede criticar lo que se ve,
2) un pensar anxiógeno se manifiesta esencialmente en la tercera par-
te: la esclavitud, la isla comparada con la sociedad mexicana, que sale
mal parada. Estos trozos son los que le valieron problemas con la censu-
ra a Lizardi.
La ideología que recoge el autor, a través de su narración es significa-
tiva del pensar criollo y claro está, la estructura de la novela revela este
criollismo: adopta formas de la picaresca pero sólo las que convienen al
propósito reformador del autor. Por ejemplo, utiliza la autobiografía, pe-
ro en vez de una estructura abierta, la cierra; el honor no es el de la pica-
resca, etc.
Si se analizaran detalladamente algunos trozos de la novela de Lizar-
di, se podría ver que:
1) Las fuentes de información de Lizardi pertenecen en gran parte al
mundo occidental clásico, ya que, así, todos podían aceptar su autoridad,
2) otras fuentes venían de Francia, Inglaterra, a veces a través de la
traducción española y servían para informar un pensamiento heterodo-
xo, para no decir herético.
No se puede hablar, a propósito de El Periquillo Sarniento de novela
picaresca propiamente dicha, entonces, hay que buscar otro término, y
para esto, podemos emplear o <‘criollismo» que más bien se refiere a una
80 Cathcrine Raffi-Béroud
situación histórica determinada, o «de lépero» que alude al personaje.
En todo caso, cualesquiera de los dos resultaría mejor y más adaptado
que el de picaresca. En conclusión, podemos decir que El Periquillo Sar-
nienbo representa un ejemplo de la actitud creadora que nace de la dis-
conformidad, tal como se definió al principio.
El segundo ejemplo que voy a presentar es El Matadero de Esteban
Echeverría (1805- 1851). Se trata de un relato bastante corto cuyo núcleo
es el conflicto entre Unitarios y Federalistas, que sacudía la Argentina de
entonces.
Tal conflicto puede considerarse como una consecuencia de la Inde-
pendencia. Durante la época colonial Argentina sólo había sido para las
autoridades un lugar de tránsito entre el Atlántico y Lima (cf. El Laza-
rillo de ciegos caminantes de Buenos Aires a Lima). Nunca España prestó
atención a este territorio inmenso. Cuando llegó la Independencia se
apoderaron de los mandos los representantes de la oligarquia terrate-
mente, que tenía una formación, una cultura de tipo europeo. Frente a
estos pocos: los indios, los gauchos, los pobres y los intelectuales libera-
les que se oponían al régimen caudillista que instaló Rosas, un estan-
ciero.
Los intelectuales liberales, Unitarios, se consideraban civilizados y
veían en los gauchos, en el campo, un mundo violento, bárbaro. Esteban
Echeverría pertenecía a este grupo y su relato El Matadero es un panfle-
to contra el régimen de Rosas, Federalista y dictatorial que favorece la
violencia. Para el escritor, el matadero es una manera de símbolo de la
Argentina de aquel tiempo.
La descripción del matadero hubiera podido ser un cuadro de cos-
tumbres como otros tantos, pero Echeverría no se conformó con esta téc-
nica y quiso utilizar su pluma para expresar su violento desacuerdo con
una situación política y, por consiguiente, con la manera de pensar del
poder. Al mismo tiempo, la sittíación era así con la alianza de la Iglesia y
del régimen político, que la denunciaba: acusaba Iglesia y Estado:
el caso es reducir al hombre en una máquina cuyo móvil no sea su voluntad
sino la de la Iglesia y del Gobierno.»
El autor no vacila en afirmar su pensar no-oficial:
han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federación estaba en to-
das partes, hasta entre las inmundicias del matadero y no había fiestas sin Res-
taurador, como no hay sermón sin San Agustín.»
Está claro que el relato de Echeverría se situaba claramente al lado
de y en oposición con las estructuras sociales vigentes. Tan anxiógeno
era este pensar, que las autoridades censuraron este relato que sólo se
publicó después de muerto su autor y caído el dictador, y que exilé a
Echeverría en Montevideo donde murió sin haber vuelto a Buenos Aires.
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Clasificar este relato dentro del Costumbrismo (por ser la misma épo-
ca que en España) o de realista, no tiene sentido en el contexto argentino;
más bien me inclinaría a calificarlo de «anti-caudillista’>. Para el escritor
se trataba de exponer irónicamente, y por consiguiente de atacar un pen-
sar, una ideología, y la información no-oficial que nutre el relato está om-
nipresente, por detrás de lo que aparece.
Como se ve, este relato es muy diferente del primer ejemplo y revela
otro sistema de pensar. Ya hemos visto una obra resultado de la discon-
formidad con un pensar y otra en oposición con un pensar, en dos ámbi-
tos diferentes. La diferencia fundamental estriba en un hecho histórico.
Cuando Lizardi escribió su novela la colonia imperaba todavía, pero
cuando Echeverría publicó su relato ya era Argentina independiente y se
enfrentaba con los problemas de la libertad recién adquirida, pero
contrarrestada por los caudillos. Para el mexicano, se trataba de cons-
truir una situación nueva partiendo de lo que existía reformándolo. Para
el argentino> se trataba de expresar el conflicto civilización/barbarie, dos
mundos opuestos, sin nada en común (por falta de comunicación, quizás,
a causa de la existencia de dos sistemas de pensar que se formaron para-
lelamente, ignorándose). El pensar, y por consiguiente la creación litera-
ría de Echeverría es mucho más radical que ene1 caso de Lizardí.
Otro ejemplo, María (1867) de Jorge Isaacs (1837 -1895), revela otra si-
tuación. Como muchas novelas de la época, se nos presenta un «amor
contrariado’>, para tomar la imagen utilizada por Jean Franco.
Como en el cao de El Periquillo Sarniento, se trata de una novela
escrita en primera persona, por el personaje principal y tiene una estruc-
tura cerrada; Pero, a diferencia de la novela mexicana, no se encuentra
en María una técnica picaresca que haga pasar al personaje por diversas
clases sociales. Muy al contrario, en el mundo descrito por Jorge Isaacs,
cada cual está en su sitio. La naturaleza es el cuadro perenne dentro del
cual se mueven los personajes. Un campesinado feliz, razas que están en
paz entre si, todos están contentos bajo la protección del propietario por
supuesto blanco y católico que guía al rebaño. Parece ser que la si-
tuación no ha cambiado desde los tiempos bíblicos. En este caso se
describe un mundo agrícola con estructuras medievales. No aparece nIn-
gún asomo de burguesía en el valle del Cauca, ni de burguesía pre-
capitalista como en el caso de Europa cuando surgió el Romanticismo.
En este caso, se trata claramente de una literatura en pro del sistema
vigente. La información que nutre el texto no podía ser anxiógena para el
poder, muy al contrario. Se apoyan en el texto valores tradicionales: Igle-
sia (por supuesto, católica) y familia patriarcal. Tenemos una visión del
mundo conservadora, como si la intención del autor hubiera sido alabar
esta sociedad arcaica, paternalista, para mantenerla.
A veces, se calificó la novela de Isaacs de romántica. No viene al caso
estudiar sus semejantes, pero, de María, pienso que no se puede decir
que es romantica. En efecto, si el Romanticismo se define como ruptura
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(ideológica, filosófica y a veces física) del personaje con el mundo que le
rodea, no se puede decir que sea el caso de los personajes de la novela del
colombiano.
María refleja otra etapa de la creación literaria en América hispánica.
Después de la disconformidad pre-independentista, de los conflictos agu-
dos que siguieron la independencia, vino una tregua en la que cada uno
procuraba afirmar su ser, su identidad, según el modelo que más le
convenía, como si quisiera afirmar que América había encontrado su
equilibrio. De ahí una vuelta al pasado, sin ruptura romántica.
Estos tres ejemplos me parecen significativos de lo que quería de-
mostrar:
1) el género narrativo se desarrolla según el pensar dominante, y/o en
oposición, y en relación con el desarrollo económico y social,
2) la terminología empleada hasta ahora para una tipología de las no-
velas hispanoamericanas no sirve, y hay que buscar criterios nuevos que
tomen en cuenta la situación americana y se desprendan de los pre-
juicios europeos.
Me figuro que un análisis parecido de la producción actual de la
narrativa latinoamericana resultaría muy interesante y permitiría sin
duda encontrar estos criterios realmente útiles para hablar de la narrati-
va latinoatriericana.
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